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Dibesarkan Dalam Islam

ari itu adalah hari yang indah di musim dingin di Mesir. Udaranya 

dingin dan matahari bersinar terang. Saya baru saja menyelesaikan 

sarapan  di  rumah,  tempat  di  mana  saya  tinggal  bersama  ibu,  ayah, 

saudara-saudara lelaki, saudara perempuan, kakek dan paman saya. Saya 

berusia  lima tahun pada saat  itu,  tetapi  saya mengingat  dengan jelas 

akan hari itu.

H

Paman saya berkata  kepada saya,  “Kita  akan membaca  Al  Quran 

bersama-sama.  Apakah kamu memiliki salinanmu?” Dengan segera saya 

pergi  mengambil  sebuah  buku  tipis  yang  diberikan  paman  saya 

sebelumnya.  Buku  itu  bukanlah  Al  Quran  secara  keseluruhan,  hanya 

sepertigapuluh bagiannya.

Paman saya baru saja lulus dari sebuah universitas Islam yang paling 

bergengsi di dunia, Al Azhar di Kairo. Pada usianya yang baru tiga puluh 

tahunan,  ia  sekarang  telah  menjadi  imam di  sebuah  mesjid  besar  di 

wilayah kami dan dihormati oleh seluruh umat Islam yang taat.

Kami  berjalan  bergandengan  tangan  menyeberangi  jalan  untuk 

menuju kebun keluarga kami, yang ditanami pohon anggur, pohon ara 

dan pohon jeruk. Kebun buah ini berada di samping sebuah sungai, dan 

ketika kami duduk di tepi sungai itu, kami dapat melihat para nelayan, 

perahu-perahu  kecil  dan  para  petani  membawa  kerbau  mereka  untuk 

minum dan mandi.



Paman saya mulai membaca. Kata-kata itu begitu akrab bagi saya 

karena  saya  telah  mendengarnya  hampir  di  seluruh  hidup  saya  –  di 

mesjid,  di  radio  dan dari  guru  baca Al  Quran yang kami  bayar  untuk 

datang ke rumah kami. Paman saya membaca ayat pertama dari bagian 

terakhir Al Quran. Lalu ia meminta saya untuk mengulangi bacaan yang 

telah  ia  baca.  Saya  pun  melakukannya.  Kemudian  ia  mengoreksi 

pengucapan  bahasa  Arab  kuno  saya  dan  menyuruh  saya  untuk 

mengulangi dengan mengikutinya sekali lagi. Saya melakukannya. Kami 

melakukan hal ini berulang-ulang kami sampai saya menghafal ayat ini 

dengan sempurna. Lalu kami melanjutkan dengan ayat 2.

Kami membaca tiga sampai empat ayat dengan cara seperti ini. Lalu 

kami terhenti sejenak. Orang-orang selalu ingin bertanya kepada paman 

saya pertanyaan-pertanyaan tentang hukum Islam dan keimanan karena 

ia adalah salah satu dari beberapa orang sarjana yang tinggal di wilayah 

kami.  Sambil  menunggunya,  saya  bermain  di  tepi  air.  Kemudian  ia 

memanggilnya,  ”Pulanglah,  dan  minta  ibumu  untuk  membantumu 

bersiap-siap pergi ke mesjid.”

Saya  berlari  pulang  ke  rumah,  dan  ketika  saya  baru  saja  masuk 

melalui  pintu  depan,  saya  mendengar  kakek  memanggil  saya  dari 

kamarnya, “Kemari, kemari..” Kakek saya ini telah berumur delapan puluh 

tahunan dan telah rabun.  Saya sangat menyayanginya, karena itu saya 

berlari  masuk  ke  kamarnya  dan  mencium  tangannya  sementara  ia 

berbaring  di  tempat  tidurnya.  Kemudian  saya  melompat  ke  tempat 

tidurnya lalu memeluknya. Ia berkata,  “Katakan padaku, apakah kamu 

telah membaca Al Quran?”

Saya menjawab, “Sudah.”

Ia berkata lagi, “Bacakanlah untukku,” dan saya pun melakukannya.

Ia sangat bahagia mendengar saya membacanya. “Anakku,” katanya, 

“Saya bersyukur kepada Allah karena engkau. Engkau akan menghafal 

seluruh isi Al Quran. Engkau akan menjadi lilin bagi keluarga kita.”

Saya menganggukan kepala lalu keluar dari kamarnya untuk bersiap-

siap pergi ke mesjid. Hari itu adalah hari Jumat, hari suci dalam agama 

Islam, hari dimana khotbah disampaikan di mesjid. Ibu membantu saya 

mengenakan jubah putih dan topi kopiah – pakaian tradisional kami untuk 

pergi ke mesjid. Setelah paman saya siap, kami berjalan setengah mil 



menuju  mesjid  bersama-sama  sekeluarga.  Paman  saya  memberikan 

khotbah, sementara ayah, kakak-kakak dan saya duduk di barisan paling 

depan.  Sedangkan  Ibu  dan  kakak  perempuan  saya  serta  kerabat 

perempuan lainnya duduk di belakang, di barisan perempuan.

Inilah  yang  saya  ingat  tentang  hari  itu,  hari  di  mana saya  mulai 

menghafal isi Al Quran.

SEBUAH CARA HIDUP

Sejak hari itu, paman menjadi penasihat saya. Ia membimbing saya 

hampir setiap hari.

Ketika saya berumur enam tahun, ia memasukkan saya ke sekolah 

dasar Al-Azhar.  Ada lima puluh sekolah dasar sekuler di  propinsi  kami 

tetapi  hanya  ada  satu  sekolah  dasar  Al-Azhar.  Sekolah  bergengsi  ini 

difokuskan pada pendidikan agama Islam. Tidak satupun diantara kakak 

laki-laki  dan  perempuan  saya  yang  bersekolah  di  sekolah  ini,  tetapi 

mereka tidak marah ataupun iri tentang hal ini. Mereka justru bangga dan 

turut  merayakan  ketika  akhirnya  saya  lulus.  Orang-orang  mulai 

memanggil saya “Sheik Kecil.”

Saya tidak hanya memenuhi persyaratan sekolah untuk menghafal. 

Paman telah membantu saya untuk menghafal seluruh isi Al Quran (yang 

panjangnya  kurang  lebih  sama  dengan  isi  kitab  Perjanjian  Baru  pada 

masa awal)

Hampir setiap pagi, saya pergi bersama ayah dan paman ke mesjid 

untuk shalat subuh, yang dimulai sekitar pukul 03.30 pagi dan berakhir 

sekitar  pukul  04.30 (tergantung pada waktu setiap tahunnya).  Setelah 

sembahyang,  ayah dan paman biasanya  pulang ke  rumah untuk  tidur 

sekitar dua jam lagi sebelum mulai bekerja. Saya biasanya menunggu di 

mesjid  dengan  salinan  Al  Quran  saya.  Sebelum saya  mulai  menghafal 

ayat-ayat yang baru, saya menguji diri saya sendiri akan ayat-ayat yang 

telah  saya  hafalkan  dua  hari  sebelumnya.  Setelah  saya  yakin  bahwa 

hafalan saya benar, saya mulai dengan materi yang baru.

Saya membaca ayat pertama dari  sebuah kutipan. Kemudian saya 

menutup Al Quran saya dan mengulang ayat tersebut sambil berjalan dari 

ujung yang satu ke ujung yang lain di dalam mesjid. Ketika saya selesai 

dengan  ayat  pertama,  saya  membuat  Al  Quran  saya  kembali  dan 



membaca ayat yang kedua. Saya terus melakukan hal ini sampai saya 

selesai menghafalkannya.

Saya  sangat  berhati-hati  mempertahankan  apa  yang  telah  saya 

pelajari, jadi saya menghabiskan waktu dua atau tiga hari dalam sebulan 

untuk meninjau ulang. Jika Anda bertanya kepada saya tentang sebuah 

ayat yang telah saya hafalkan beberapa bulan sebelumnya, ayat itu telah 

ada di dalam pikiran saya.

TUJUH TAHUN KEMUDIAN ....

Paman bukan hanya membantu saya untuk menghafal, tetapi ia juga 

memastikan bahwa saya memahami bahasa Arab kuno – bahasa di dalam 

Al  Quran.  Orang  yang  berbahasa  Arab  rata-rata  tidak  akan  dapat 

membaca  atau  mengerti  jenis  bahasa  Arab  seperti  ini  dengan  baik, 

dengan demikian mempelajari bahasa ini menjadi suatu hal yang penting 

dalam pendidikan agama.

Selama tujuh  tahun,  paman mengajari  saya,  ayat  demi  ayat  dan 

pasal demi pasal. Ketika saya berusia dua belas tahun, saya telah berhasil 

menghafal Al Quran seluruhnya. Padahal sesuai dengan sistem pendidikan 

Al-Azhar, saya tidak diharuskan menghafal seluruh isi  Al Quran sampai 

saya menyelesaikan program empat tahun - sarjana saya di univeristas, 

jadi saya masih sangat muda pada saat itu.

Tentu  saja,  keluarga  saya  sangat  senang.  Mereka  kemudian 

mengadakan  sebuah  pesta  besar-besaran  bagi  seluruh  kaum  kerabat 

kami,  di  ruang pertemuan besar yang dibuat khusus untuk merayakan 

acara-acara  penting  dalam  keluarga  kami.  Saya  tidak  akan  pernah 

melupakan  kakek  yang  telah  menjadi  buta  saat  itu  memanggil  saya, 

“Anakku,  di  mana anakku?”  Saya  berlari  ke  arahnya  dan  ia  memeluk 

saya, air mata berlinang membasahi wajahnya.

Berhasil mempelajari Al Quran menempatkan saya pada posisi yang 

sangat terhormat bagi seorang anak kecil. Orang-orang memperlakukan 

saya seperti  orang kudus karena saya membawa buku kudus di dalam 

pikiran saya.

Sejak  saat  itu,  saya  secara  berurutan  membaca  dan  meninjau 

kembali  Al  Quran untuk memastikan bahwa saya tidak melupakan apa 

yang telah saya pelajari.



BERHASIL MENDAPATKAN BEASISWA

Ketika  saya  masuk  Sekolah  Menengah  Al-Azhar,  satu  dari  empat 

tugas  utama  kami  adalah  mengingat  cerita-cerita  yang  paling  penting 

dalam hadits.

Kebanyakan orang-orang Barat tidak mengetahui apa itu hadits, jadi 

ijinkanlah  saya  menjelaskannya.  Hadits,  yang  diucapkan  ha-DEETH, 

adalah catatan yang berisi ajaran dan tindakan dari Muhammad. Tulisan-

tulisan ini dibuat oleh teman-taman dekatnya, pelayan-pelayannya, dan 

bahkan  isteri-isterinya.  Sebagai  contoh,  sebuah  hadits  menceritakan 

bagaimana Muhammad berdoa, bagaimana ia menyelesaikan perselisihan 

diantara  dua  orang  Muslim  atau  peristiwa  yang  terjadi  selama 

pertarungan. Ada hadits yang hanya berisikan sebuah kalimat panjang, 

tetapi ada juga yang berisi satu sampai dua halaman. Namun, rata-rata 

panjangnya adalah kurang lebih tiga paragraph. 

Para pengikut Muhammad sangat berdedikasi untuk menjaga catatan 

mengenai apa yang ia katakan dan lakukan. Terdapat lebih dari setengah 

juta hadits! (Untuk informasi lebih lanjut, lihat Apendiks A)

Tentu saja tidak seorangpun dari antara kita yang dapat menghafal 

semua hadits. Tetapi sekolah kami memiliki hadits-hadits tertentu yang 

harus dihafal setiap semester. Pada hari pertama di kelas hadits, seorang 

guru  akan  memberikan  sebuah  buku  dengan  hadits  yang  harus  kami 

hafalkan selama semester itu. Terdapat kurang lebih seratus hadits dalam 

setiap bukunya.

Kami menghafalkan satu sampai tiga hadits per hari selama tahun 

pelajaran.  Paman  saya  ikut  membantu  saya  dalam  menghafal  hadits 

tambahan, sementara saya menghafalkan beberapa hadits lainnya sendiri. 

Paman saya melatih saya untuk berkhotbah di mesjid, di mana saya telah 

melakukan  hal  itu  sesekali  ketika  saya  masih  duduk  di  bangku  SMA. 

Setelah tamat  dari  SMA, saya perkirakan saya telah menghafal  antara 

lima sampai enam ribu hadits.

Pendidikan agama di SMA ini sangat menyeluruh. Ketika murid-murid 

lulus  dari  SMA Al  Azhar  pada usia  delapan belas  tahun,  mereka telah 

berkualitas  untuk  memimpin  doa  dan  mengajar  di  mesjid  tanpa 

pendidikan lebih lanjut.



Saya adalah seorang penganut Islam yang sangat patuh pada saat 

itu.  Kerinduan saya adalah mengikuti  teladan Muhammad dalam setiap 

perbuatan saya.

MASUK UNIVERSITAS

Setelah lulus dari SMA, salah satu kakak lelaki  saya menyarankan 

agar  saya masuk sekolah  farmasi.  Tetapi  anggota  keluarga saya yang 

lainnya meminta saya untuk melanjutkan pendidikan agama saya. Jadi 

saya  mendaftar  ke  Universitas  Al-Azhar  di  Kairo  dan  memilih  untuk 

bersekolah di Jurusan Bahasa Arab, seperti yang paman saya lakukan. 

Setiap  orang  Islam  pasti  telah  mengetahui  Universitas  Al-Azhar 

karena universitas ini merupakan sekolah yang paling terkenal di negara-

negara Islam. Pengaruhnya sulit untuk digambarkan kepada orang-orang 

Barat karena tidak ada universitas dengan status seperti  ini di negara-

negara Barat. Universitas ini sangat besar – hingga sanggup menampung 

mahasiswa  berjumlah  sembilan  puluh  ribu  orang  dari  seluruh  Mesir. 

Universitas  ini  sangat  tua  –  Mesjid  Al  Azhar  yang  terdapat  di  dalam 

kampus ini selesai dibangun pada tahun 972 M, dan pelajaran akademis 

mulai  diberikan  tiga  setengah  tahun  kemudian.1 Universitas  ini  juga 

sangat  dihormati  –  digambarkan  dalam  sebuah  media  Islam  sebagai 

”Kewenangan Tertinggi dalam Islam Sunni.”

Saya selalu menyukai pelajaran sejarah, jadi saya memilih jurusan 

Sejarah  dan  Budaya  Islam.  Saya  ingin  belajar  lebih  banyak  tentang 

kesabaran, keberanian, dan komitmen Muhammad dan teman-temannya 

yang sangat saya kagumi.

Pada hari pertama di kelas, saya memperoleh pengantar pelajaran 

yang mengejutkan. Sheikh yang mengajar pada pelajaran pertama di hari 

itu  bertubuh  pendek,  kulit  gelap,  sedikit  berkumis  dan  mengenakan 

kacamata yang sangat tebal. Ia memberitahukan kami,  “Apa yang saya 

sampaikan kepada kalian harus diterima sebagai sebuah kebenaran. Saya 

tidak akan mengijinkan diskusi dalam bentuk apapun di dalam kelas. Apa 

yang tidak saya katakan, tidak pantas untuk dipelajari. Dengar dan taati, 

dan jangan bertanya tentang apapun.”

1  Islam  for  Today s.v.  Universitas  Al-Azhar,  Kairo,  “Historical  Background,” 
http://www.islamfortoday.com/alazhar.htm, (diakses pada tanggal 17 Desember 2003)

http://www.islamfortoday.com/alazhar.htm


Saya terganggu dengan filosofi  seperti  ini,  dan saya berdiri  untuk 

berbicara.  Sheikh  ini  memperhatikan  saya  dengan segera  karena saya 

duduk di baris kedua. Saya berkata, ”Wahai Guru Sheikh, bagaimana bisa 

ada pengajaran tanpa pertanyaan?”

”Dari mana asalmu, anak muda?” dia bertanya.

”Dari  Mesir,”  jawab  saya,  padahal  sudah  jelas  saya  adalah  orang 

Mesir.

”Saya tahu – tapi Mesir bagian mana?”

Saya menyebutan nama daerah saya, dan dia berteriak, ”Jadi jelas 

kamu adalah keledai dungu!” Ia berkata begitu karena orang-orang dari 

daerah saya memang sering dipandang rendah.

Saya  lalu  menjawabnya,  ”Ya,  saya  adalah  seekor  keledai  yang 

meninggalkan rumah dan datang kemari untuk dihina.”

Kelas  menjadi  sunyi.  Saya  keluar  dari  barisan  kursi  saya  lalu 

melangkah menuju pintu untuk keluar dari kelas. Sheikh berteriak kepada 

saya, “Berhenti, kamu binatang! Siapa namamu?”

”Tidak  ada  untungnya  aku  beritahukan  kepadamu,”  jawab  saya 

dingin.

Sampai  di  sini,  sheikh  ini  menjadi  sangat  marah,  dan  mulai 

memanas-manasi  untuk  menghapus  nama saya  dari  daftar  universitas 

dan membuang saya ke jalan. Saya meninggalkan ruangan dan langsung 

pergi  ke dekan fakultas saya.  Saya menceritakan kepadanya apa yang 

terjadi. Setelah sheikh selesai dengan pelajarannya, dekan memanggilnya 

ke ruangan dekan.

Dekan ini sangat ahli meyakinkan sheikh tersebut untuk memaafkan 

saya dan ia juga meminta saya untuk lebih bersikap toleransi kepadanya. 

“Terimalah  dia  seperti   figur  seorang  ayah,”  katanya,  “yang  ingin 

mengoreksi kamu dan bukannya menghinamu.”

Peristiwa  ini  mengajarkan  kepada  saya  bagaimana untuk  berdiam 

dan tunduk seperti  yang diminta oleh universitas.  Metode belajar kami 

adalah membaca buku yang ditulis oleh ahli-ahli agama Islam terbesar, 

baik yang modern maupun kuno. Kemudian kami akan membuat daftar 

poin-poin  penting  dari  setiap  buku  dan  menghafalkan  daftar  tersebut. 

Kami akan menjalani tes tertulis untuk setiap kelas dan beberapa guru 



akan meminta laporan. Saya juga membaca bacaan tambahan dan puisi 

berbahasa Arab untuk saya nikmati sendiri.

Walaupun saya tahu, seringkali saya mengajukan pertanyaan yang 

tidak disukai oleh guru-guru saya.

TERLALU BANYAK PERTANYAAN

Sebagai contoh, saya bertanya pada salah satu profesor,  “Mengapa 

pada  awalnya  Muhammad  mengajarkan  kita  untuk  berteman  dengan 

orang-orang  Kristen  tetapi  kemudian  meminta  kita  untuk  membunuh 

mereka?”

Profesor itu menjawab, “Apa yang telah nabi perintahkan kepadamu 

untuk dilakukan, lakukanlah itu. Apa yang dilarangnya, maka itu terlarang 

untukmu.  Apa  yang  ia  ijinkan,  maka  itu  diijinkan  untukmu.  Kamu 

bukanlah umat Islam yang sebenarnya jika kamu tidak tunduk kepada 

kata-kata Muhammad.”

Saya bertanya kepada profesor lainnya,  “Mengapa Nabi Muhammad 

diijinkan  untuk  menikahi  tiga  belas  perempuan,  sedangkan  kita 

diperintahkan untuk menikahi tidak lebih dari empat orang perempuan? Al 

Quran berkata, Muhammad hanyalah manusia biasa, tetapi mengapa ia 

mendapatkan hak istimewa?”

Profesor saya itu menjawab, “Tidak. Jika kamu perhatikan baik-baik, 

kamu akan melihat bahwa Allah memberikan kepadamu hak melebihi hak 

nabi. Allah meminta kamu untuk menikahi tidak lebih dari empat orang 

perempuan.  Tetapi  kami  diberikan  hak  untuk  menceraikan.  Sehingga 

kamu dapat menikahi empat orang perempuan hari ini, dan menceraikan 

mereka keesokan harinya, dan menikahi empat orang perempuan lainnya. 

Dengan demikian  kamu dapat memiliki  isteri  dalam jumlah yang tidak 

terbatas.”

Bagi saya, itu bukanlah jawaban yang masuk akal, terutama karena 

sejarah keislaman menunjukkan bahwa Muhammad juga mempunyai hak 

untuk  menceraikan.  Muhammad  juga  mendapatkan  banyak  masalah 

dengan  isteri-isterinya  hingga  pada  suatu  hari  ia  mengancam  hendak 

menceraikan mereka semua.

Saya  bahkan  bertanya  pada  Sheikh  Omar  Abdel,  yang  dikenal 

sebagai dalang di belakang serangan bom terhadap gedung World Trade 



Centers tahun 1993. Ketika saya masih kuliah di Al-Azhar, beliau adalah 

salah satu profesor di kelas penafsiran Al Quran.

Beliau memberikan kesempatan kepada kami untuk bertanya, karena 

itu  saya  berdiri  di  hadapan  lima ratus  siswa  dan  bertanya,  “Mengapa 

setiap  saat  Anda  mengajarkan  kami  semua tentang  jihad?  Bagaimana 

dengan ayat-ayat lain di dalam Al Quran yang berbicara tentang damai, 

kasih dan pengampunan?”

Wajahnya langsung memerah.  Saya dapat  melihat  kemarahannya, 

tetapi  saya  juga  melihat  untuk  memilih  untuk  mengendalikannya. 

Bukannya  berteriak  kepada  saya,  ia  malah  mengambil  waktu  untuk 

menegakkan posisi duduknya.  “Saudaraku,” katanya,  “ada surat (pasal) 

yang disebut ’Rampasan Perang’. Tetapi tidak ada surat yang dinamakan 

’Damai’. Jihad dan membunuh adalah inti dari agama Islam. Jika kamu 

menghapusnya,  maka kamu memotong inti  dari  Islam.” Jawaban yang 

saya dapat darinya dan profesor-profesor lainnya tidak memuaskan saya.

Beberapa orang menyebut saya sebagai si pembuat masalah, tetapi 

yang  lainnya  bersikap  lebih  sabar,  meyakini  bahwa  saya  benar-benar 

ingin belajar.

Pada  saat  yang  sama,  saya  menonjol  di  dalam  pelajaran  saya. 

Setelah  empat  tahun,  saya  lulus  dengan  peringkat  kedua  terbaik  dari 

enam ribu siswa. Peringkat ini didasarkan pada penilaian dari ujian lisan 

dan  tulisan  yang  diberikan  pada  akhir  tahun  perkuliahan.  Ujian  lisan 

difokuskan pada hafalan Al Quran dan hadits dan ujian tertulis mencakup 

semua  materi  yang  dipelajari  di  kelas.  Setiap  tahun  Anda  dapat 

mengumpulkan maksimal seribu lima ratus poin.

GELAR MASTER DAN MENGAJAR

Sebelum  saya  dapat  mengambil  gelar  master  saya,  saya 

menghabiskan kewajiban satu tahun saya di angkatan bersenjata. Setelah 

selesai, saya kembali di Al-Azhar, saya memutuskan pada saat itu bahwa 

tidak  ada  profesor  atau  sheikh  yang  dapat  menjawab  pertanyaan-

pertanyaan  saya.  Saya  harus  menjawab  pertanyaan  saya  sendiri. 

Melakukan penelitian untuk tesis master saya adalah kesempatan yang 

baik untuk hal ini.



Tidak ada seorangpun yang memberitahukan saya apa yang harus 

saya baca, jadi saya membaca banyak materi mengenai sejarah Islam. 

Tetapi,  bukannya  menemukan  jawaban,  saya  malah  menjadi  kecewa 

dengan  Islam.  Tanpa  membesarkan  dengan  segala  cara,  saya  dapat 

katakan  bahwa  sejarah  Islam  adalah  cerita  tentang  kekerasan  dan 

pertumpahan darah dari zaman Muhammad sampai saat ini. Ketika saya 

melihat ajaran Al Quran dan Muhammad, saya dapat melihat mengapa 

sejarah Islam berkembang dengan cara seperti itu. Saya berpikir, Tuhan 

seperti apakah yang dapat mengampuni kerusakan hidup manusia seperti  

itu? Tetapi saya menyimpannya menjadi pertanyaan bagi diri sendiri.

Tesis master saya menimbulkan banyak keributan. Saya menjaga diri 

saya dari mempertanyakan Islam, tetapi saya menyentuh salah satu isu 

yang kontroversial, yaitu mengenai bagaimana bentuk pemerintah yang 

seharusnya  dimiliki  oleh  sebuah  negara  Islam.  Pemerintah  Mesir 

menyukai  gagasan  saya  dan  membuatnya  menjadi  sebuah  siaran 

langsung  di  sebuah  stasiun  radio  Al  Quran  nasional  untuk 

mempertahankan tesis saya.

Dari  luar,  saya  tampak  begitu  sukses.  Universitas  meminta  saya 

untuk mulai  mengajar  bidang yang saya kuasai  – sejarah dan budaya 

Islam. Pada usia dua puluh delapan tahun, saya menjadi salah satu dosen 

termuda yang  pernah  ada.  Saya  juga  memimpin  doa  dan  ceramah di 

sebuah mesjid di pinggiran kota Kairo. Namun, di dalam hati saya, saya 

masih terus mencari kebenaran.

Sampai di sini, saya tidak lagi mengendalikan hidup saya. Saya tidak 

dapat berhenti  dan mencari  pekerjaan lain.  Universitas,  keluarga saya, 

orang-orang di  lingkungan saya  bertanya,  Mengapa kamu lakukan ini? 

Tidak masuk akal untuk meninggalkan semua pendidikan ini. Saya tidak 

punya  pilihan  lain  selain  melanjutkan  perjalanan  ini.  Saya  pun  mulai 

melanjutkan gelar doktor saya.



Meninggalkan Universitas

aya  menghabiskan  waktu  dua  tahun  melakukan  penelitian  untuk 

memperoleh gelar doktor.  Selama itu, saya memiliki dua tanggung 

jawab utama. Saat itu saya mengajar di Universitas Al-Azhar, Kairo dan 

universitas-universitas Islam lainnya yang ada di Timur Tengah. Tetapi, 

saya juga adalah pemimpin dari sebuah mesjid kecil. Saya memimpin doa 

pertama,  keempat  dan  kelima  setiap  hari  dan  pada  hari  Jumat  saya 

berkhotbah serta memimpin doa sepanjang hari.

S

Saya  senang  sekali  mengajar  dan  berbicara  dengan  para  murid. 

Tidak lama kemudian, saya mulai mengajar dengan cara yang baru. Saya 

mengijinkan  mahasiswa  saya  untuk  berdebat  dan  bertanya.  Hal  ini 

merupakan  cara  yang  berbahaya  untuk  dilakukan.  Seperti  misalnya, 

ketika saya mengajarkan tentang pemimpin-pemimpin Islam pada masa 

mula-mula, ada cerita tentang Muawiya [Moo-uh-Ww-yuh] dan puteranya, 

inti  dari  tesis  saya.  Muawiya  adalah  salah  seorang  yang  menuliskan 

pewahyuan Al Quran untuk Muhammad, yang tidak bisa membaca atau 

menulis. Ia kemudian menjadi pemimpin Islam dunia setelah Muhammad. 

Sebelum meninggal, ia menasehatkan puteranya untuk menangkap dan 

membunuh  empat  orang  yang  dapat  mengancam  kesempatannya 

puteranya itu untuk menjadi pemimpin Islam berikutnya. Puteranya ini 

kemudian mengikuti nasehatnya; dan atas nasehat ayahnya itu pula, ia 

membunuh  cucu  Muhammad  demi  mengamankan  posisinya.  Saya 

memberitahukan  murid-murid  saya,  “Mari  kita  melihat  kepada  Tuhan 

dalam situasi ini. Kita perlu mencari cinta dan belas kasihan Tuhan dalam 

situasi ini.”

Saya ingin membangun semangat baru dalam kelas ini. Saya pernah 

tidak  dijinkan  untuk  bertanya  ketika  saya  masih  menjadi  mahasiswa. 

Tetapi, saya ingin mahasiswa saya berpikir bebas dan menggunakan otak 

mereka  tanpa  merasa  takut  karena  adanya  konsekuensi-konsekuensi 

tertentu.

Kebanyakan  mahasiswa  mampu  berpikir  kritis.  Salah  seorang 

bertanya,  “Apakah  hadits  ini  benar-benar  ada?  Jangan-jangan  orang 



Yahudi  yang  membuatnya.”  Saya  mengajaknya  untuk  melihat  sumber 

cerita  itu  dan  menjawab,  “Ini  kisah  nyata  dan  bukan  karangan.”  Jadi 

mereka  benar-benar  merenungkan  pertanyaan  itu.  Tetapi  beberapa 

mahasiswa yang radikal merasa bahwa saya memojokkan Islam, “Allah 

mengampuni  kita,”  teriak  mereka.  “Anda  adalah  dosen  kami.  Ajarkan 

kami tentang Islam. Anda membingungkan kami.”

Mahasiswa-mahasiswa  ini  mendatangi  pemimpin  universitas  dan 

berkata, “Ini adalah dosen yang berbahaya. Kami tidak tahu apakah ia 

masih seorang muslim atau telah berpaling.”

Al-Azhar  sangat  takut  akan  adanya  kekuatan  asing  yang 

menyerangnya dari dalam. Ketua departemen saya, memanggilnya saya 

untuk  menemuinya.  Saya  pikir  universitas  akan  menghancurkan  saya, 

tetapi  saya  juga  berpikir,  “Dosen-dosen  ini  mengenal  saya.  Mereka 

mengetahui  hati  dan  keinginan  saya  untuk  belajar.  Mereka  juga 

mengetahui tidak ada pertanyaan saya yang baru.”

Dalam  pertemuan  itu,  ketua  departemen  saya  memahami 

perkembangan pemikiran saya.  Ia menjadi  takut  karenanya.  “Anakku,” 

katanya, “Kita tidak bisa melihat masalah ini dengan cara seperti itu. Ada 

aturan-aturannya dan kita harus mematuhinya. Kita tidak boleh berpikir 

lebih daripada Nabi atau Tuhan. Ketika engkau bingung, katakan saja, 

“Allah dan Rasulnya mengetahui kebenarannya.” Serahkan ini di tangan 

mereka dan lanjutkan.” Tetapi ia menyadari bahwa saya perlu ditangani.

Kemudian saya dipanggil  dalam pertemuan lainnya dengan komite 

penegakkan peraturan  universitas.  Pertemuan ini  berjalan  dengan baik 

pada awalnya. Mereka tidak ingin saya keluar dari universitas tetapi juga 

saya tidak boleh mengritik Islam.

Pada  awalnya  mereka  menunjukkan  sikap  mengatur.  Mereka 

menanyakan tentang hidup, rumah dan keluarga saya. Kemudian mereka 

berbicara  tentang  kelas  dan  mahasiswa  saya.  Akhirnya,  mereka 

menantang saya, “Mengapa Anda menanyakan pertanyaan seperti  itu?” 

Tidakkah  Anda  mengetahui  bahwa  Anda  harus  mengatasi  masalah  ini 

sama seperti  yang kita semua lakukan? Anda mengetahui  banyak hal, 

tetapi tidak peduli berapapun banyaknya yang kita pelajari, banyak hal 

yang masih jauh dari kebenaran. Milikilah disiplin. Katakan apa yang Anda 



pahami. Tetapi, ketika ada pergumulan, katakan saja, ’Allah dan nabi-Nya 

yang mengetahui.’”

Mereka bertanya, “Apakah Anda telah mempelajari The Sword on the 

Neck of The Unbeliever seperti yang kami minta kepada Anda?” Ini adalah 

sebuah  buku  yang  mengajak  umat  Islam  untuk  menerima  ajaran 

Muhammad tanpa pertanyaan.

Saya menjawab, “Saya telah membacanya berulang kali, hingga saya 

hampir menghafalnya, sama seperti Al Quran.”

Sampai di sini, saya punya pilihan.  Saya dapat menyangkal semua 

kesalahan saya, setuju untuk mengajar dengan cara lama, dan saya akan 

baik-baik saja. Atau, saya memberitahu mereka apa yang saya pikirkan. 

Saya menjawab, “Begini, apa yang saya katakan kepada Anda sekarang 

bukan karena saya ingin menuduh Nabi atau agama Islam. Saya sangat 

meyakini  mereka  di  dalam  hati  saya.  Anda  mengetahui  saya.  Anda 

mencintai saya. Tolong jangan menuduh saya. Tetapi, carilah jalan untuk 

menolong saya dan menjawab pertanyaan saya.”

“Kita mengatakan Al  Quran turun langsung dari  Allah,  tetapi  saya 

meragukannya.  Saya  melihat  itu  sebagai  hasil  pemikiran  dari  seorang 

manusia, bukan firman dari Tuhan yang sebenarnya.”

Suasana dalam pertemuan seketika itu juga berubah. Seorang laki-

laki menjadi marah. Ia bangkit dari tempat duduknya, berdiri  di depan 

saya dan meludahi wajah saya. “Kamu seorang penghujat,” gertaknya. 

“Aku bersumpah, ibumu pasti seorang bajingan.” Saya dapat mengetahui 

dari wajahnya bahwa jika dalam pertemuan ini tidak ada orang lain, ia 

pasti sudah akan membunuh saya seketika itu juga. “Keluar,” teriaknya.

Saya berdiri  hendak meninggalkan ruangan. Pada saat itu  seluruh 

tubuh saya bergetar  dan keluar keringat.  Saya sadar bahwa kata-kata 

yang  baru  saja  saya  ucapkan  merupakan  jaminan  kematian.  Saya 

berpikir,  “Apakah  mereka  akan  membunuh  saya?  Bagaimana?  Kapan? 

Siapa?  Apakah  keluarga  yang  saya  akan  melakukannya?  Atau  orang-

orang di mesjid tempat saya mengajar? Atau murid-murid saya?

Kejadian itu adalah saat-saat terburuk dalam hidup saya.

Saya meninggalkan pertemuan itu dan pulang ke rumah. Saya tidak 

mengatakan  apapun  kepada  keluarga  tentang  yang  baru  saja  terjadi, 



tetapi  kemudian  saya  mengerti  bahwa saya kecewa terhadap sesuatu. 

Saya tidur lebih cepat malam itu.

PERJALANAN MENUJU PENJARA

Pada pagi-pagi benar, sekitar jam 3 pagi, pada malam yang sama, 

ayah saya  mendengar  suara  ketukan di  depan pintu  rumah.  Ketika  ia 

membuka pintu, lima belas sampai dua puluh orang pria dengan cepat 

melewatinya sambil membawa senjata buatan Rusia, Kalashnikov. Mereka 

naik ke atas dan ke seluruh bagian rumah, membangunkan setiap orang 

yang mencari saya.

Satu diantara mereka menemukan saya tidur di tempat tidur saya. 

Seluruh keluarga terbangun, menangis dan ketakutan, ketika seorang pria 

menarik saya keluar dari pintu depan. Mereka mendorong saya ke bagian 

belakang mobil dan pergi. Saya terkejut, tetapi saya tahu, inilah hasil dari 

apa yang telah terjadi di universitas sehari sebelumnya. Saya ditaruh di 

tempat yang mirip dengan penjara dimana saya ditempatkan di dalam sel 

dengan tahanan lainnya.

Keesokan paginya, orangtua saya dengan gelisah mencoba mencari 

tahu apa yang telah terjadi kepada saya. Segera saja mereka pergi ke 

kantor polisi dan bertanya, “Di mana anak kami?” Tetapi tidak seorangpun 

mengetahui tentang saya.

Saya berada di tangan polisi rahasia Mesir. 

DITUDUH MENJADI SEORANG KRISTEN

Selama tiga hari, para penjaga tidak memberi saya makan ataupun 

minum.

Pada hari keempat, interogasi dimulai. Selama empat hari ke depan, 

tujuan polisi rahasia ini adalah untuk membuat saya mengaku bahwa saya 

telah  meninggalkan  agama  Islam  dan  menjelaskan  bagaimana  hal  itu 

terjadi.  Cara  mereka  adalah  dengan  meninggalkan  saya  sendirian 

sepanjang hari dan mengeluarkan saya dari sel pada malam hari untuk 

diiterogasi.

Pada malam pertama, pertanyaan dimulai di dalam sebuah ruangan 

dengan meja besar.  Orang yang menanyakan saya duduk di  belakang 

meja  dengan  sebatang  rokok  di  tangannya,  dan  saya  duduk  di  sisi 



lainnya. Ia yakin bahwa saya telah murtad dan menjadi seorang Kristen. 

Orang  itu  terus  bertanya  kepada  saya,  “Pendeta  mana  yang  telah 

berbicara denganmu? Gereja mana yang telah kamu kunjungi? Mengapa 

kamu menghianati Islam?”

Ia melakukan lebih dari  sekedar bicara. Saya memiliki  bekas luka 

bakar pada tangan, lengan dan muka saya akibat sundutan rokok dan alat 

pemanas dari besi untuk menunjukkan kesungguhannya.

Ia  ingin  saya  mengaku  bahwa  saya  telah  murtad,  tetapi  saya 

menjawab, “Saya tidak mengkhianati Islam. Saya hanya mengatakan apa 

yang  saya  percayai.  Saya  adalah  seorang  akademisi.  Saya  seorang 

pemikir. Saya punya hak untuk membahas topik apapun di dalam agama 

Islam. Ini adalah bagian dari pekerjaan dan kehidupan akademik saya. 

Saya bahkan tidak pernah bermimpi  untuk murtad  dari  Islam – Islam 

adalah darah saya, budaya, bahasa, keluarga dan hidup saya. Tetapi jika 

Anda  menuduh  saya  telah  murtad  dari  Islam  karena  apa  yang  saya 

katakan  kepadamu,  maka  keluarkanlah  saya  dari  Islam.  Saya  tidak 

keberatan dikeluarkan dari Islam.”

Para  penjaga  menarik  saya  dan  mengembalikan  saya  ke  sel 

sepanjang hari itu itu. Teman satu sel saya yang berpikir saya dihukum 

karena  saya  adalah  seorang  pengkaji  agama Islam,  memberikan  saya 

makanan dan minumannya.

Keesokan malamnya, saya dibawa ke dalam sebuah ruangan dengan 

tempat tidur besi di dalamnya. Para penjaga selalu mengucapkan sumpah 

serapah  atas  saya  dan  menghina  saya,  mencoba  untuk  mendapatkan 

pengakuan  dari  saya.  Mereka  mengikat  saya  di  tempat  tidur  dan 

mencambuk kaki saya sampai saya pingsan.

Ketika saya bangun, mereka membawa sebuah tangki kecil berisi air 

dingin. Mereka memaksa saya untuk bangun, dan itu tidak lama sebelum 

akhirnya saya pingsan kembali.  Ketika bangun, saya tergeletak di  atas 

tempat tidur di mana mereka mencambuki saya, masih dengan pakaian 

yang basah.

Saya menghabiskan satu hari  lagi  di  dalam sel. Malam berikutnya 

saya dibawa keluar, ke bagian belakang bangunan itu. Saya melihat ada 

sebuah ruangan kecil,  tanpa jendela ataupun pintu.  Satu-satunya cara 

untuk  membukanya  adalah  melalui  jendela  di  bagian  atasnya.  Para 



penjaga itu kemudian memaksa saya untuk menaiki tangga menuju ke 

atas dan berkata, “Masuk.”

Saya meluncur ke bawah dari pintu masuk itu dan merasakan air di 

seluruh tubuh saya, tetapi kemudian saya merasakan kaki saya berpijak 

di atas tanah. Air menutupi tubuh saya sampai sebatas bahu. Kemudian 

saya  melihat  sesuatu  berenang  di  atas  air  –  tikus.  “Orang  ini  adalah 

seorang pemikir dalam agama Islam,” kata mereka, “jadi kita biarkan saja 

tikus memakan kepalanya.”

Mereka menutup pintu atas, dan saya tidak dapat melihat apapun. 

Saya berdiri di air dan menunggu di dalam kegelapan. Beberapa menit 

berlalu. Kemudian beberapa jam. Keesokan paginya para penjaga datang 

kembali untuk melihat apakah saya masih hidup. Saya tidak akan pernah 

melupakan  sinar  matahari  yang  terlihat  ketika  pintu  atas  ruangan  itu 

dibuka. Sepanjang malam saya merasakan tikus-tikus menaiki kepala dan 

bahu saya, tetapi tidak satu ekorpun yang mengigit saya. Para penjaga 

kemudian membawa saya kembali ke dalam sel dengan heran.

Malam  harinya,  para  penjaga  membawa  saya  ke  depan  sebuah 

ruangan kecil dan berkata, “Ada seseorang yang sangat mencintaimu dan 

ingin bertemu denganmu.”

Saya berharap itu adalah salah satu anggota keluarga atau teman 

saya yang mengunjungi atau membawa saya keluar dari penjara itu.

Mereka  membuka  pintu  ruangan,  dan  di  dalamnya  saya  melihat 

seekor anjing 

besar. Tidak ada orang lain di dalam ruangan itu. Mereka mendorong 

saya masuk ke dalam dan menutup pintu.

Di  dalam  hati  saya  berteriak  kepada  Sang  Pencipta,  “Engkaulah 

Tuhanku.  Engkau  yang  menjagaku.  Bagaimana  Engkau  dapat 

meninggalkanku di  tangan orang-orang jahat  ini?  Saya tidak tahu apa 

yang akan dilakukan orang-orang ini terhadapku, tetapi saya tahu bahwa 

Engkau  bersamaku,  dan  satu  hari  nanti  saya  akan  melihat-Mu  dan 

bertemu dengan-Mu.”

Saya berjalan ke tengah ruangan yang kosong itu dan duduk dengan 

kaki bersila di atas lantai. Anjing itu lalu menghampiri saya dan duduk di 

depan saya. Menit-menit berlalu sementara anjing itu memandangi saya.



Anjing  itu  kemudian  berdiri  dan  mulai  berjalan  mengelilingi  saya, 

seperti seekor binatang yang hendak memakan sesuatu.  Ia lalu berjalan 

ke sisi kanan saya, menjilati telinga saya, dan duduk. Saya sangat lelah. 

Tidak lama setelah ia duduk di sebelah kanan saya, saya pun tertidur.

Ketika saya bangun, anjing itu duduk di sudut ruangan. Lalu berlari 

ke  arah  saya  dan  duduk  kembali  di  sebelah  kanan  saya.  Ketika  para 

penjaga membuka pintu, mereka melihat  saya sedang berdoa, dengan 

anjing duduk di sebelah saya. Mereka mulai benar-benar bingung karena 

saya.

Itu  adalah  hari  terakhir  saya  diinterogasi.  Saya  kemudian 

dipindahkan ke penjara permanen. Sampai  di  sini,  di  dalam hati  saya, 

saya benar-benar menolak Islam.

Selama  saat-saat  itu  berlangsung,  keluarga  saya  terus  mencoba 

mencari tahu di mana saya berada. Tetapi mereka tidak berhasil sampai 

kakak lelaki ibu saya, salah seorang petinggi di Parlemen Mesir, kembali 

ke Mesir setelah berjalan-jalan dari luar negeri. Ibu saya memanggilnya 

dan sambil menangis tersedu-sedu ia berkata, “Selama dua minggu kami 

tidak tahu dimana putera kami berada. Ia hilang.” Paman saya memiliki 

jaringan yang tepat. Lima belas hari setelah saya diculik, ia datang ke 

penjara itu seorang diri dengan surat jaminan pembebasan dan membawa 

saya pulang ke rumah.

PERUBAHAN DIAM-DIAM

Beberapa  orang  mungkin  berkata,  “Tidak  heran  jika  orang  ini 

meninggalkan  Islam.  Ia  kecewa  karena  ia  dianiaya  oleh  orang-orang 

Islam.” Ya memang itu benar. Ketika saya dianiaya atas nama membela 

agama Islam, saya tidak membuat perbedaan antara orang Islam dengan 

ajaran  Islam.  Jadi  penganiayaan  merupakan  dorongan  terakhir  yang 

memisahkan saya dari Islam.

Namun  sesunguhnya  saya  telah  mempertanyakan  Islam beberapa 

tahun sebelum saya dipenjarakan. Pertanyaan saya itu bukan didasarkan 

pada  tindakan  umat  Islam  melainkan  tindakan  Muhammad  dan  para 

pengikutnya juga terhadap ajaran Al Quran. Dimasukkan dalam penjara 

hanya mempercepat langkah kemana saya akan pergi.



Saya kembali ke rumah orang tua saya untuk mencari tahu apa yang 

akan  saya  lakukan  selanjutnya.  Kemudian  seorang  polisi  memberikan 

laporan kepada ayah saya:

“Kami  telah  menerima  fax  dari  Universitas  Al-Azhar 
yang menuduh anak Anda meninggalkan agama Islam, 
tetapi  setelah  inerogasi  selama  lima  belas  hari  kami 
tidak  menemukan  bukti-bukti  yang  mendukung 
pertanyaan itu.”

Ayah saya lega mendengar hal itu. Ia tidak pernah bermimpi bahwa 

saya  akan  meninggalkan  Islam,  meskipun  saya  tidak  memberitahukan 

kepadanya  perasaan  saya  yang  sebenarnya.  Ia  menganggap  semua 

peristiwa  ini  adalah  akibat  perbuatan buruk orang-orang di  universitas 

tempat saya mengajar. Saya mendukungnya untuk mempercayai hal itu.

“Kita tidak membutuhkan mereka,” katanya, dan segera setelah itu, 

ia  meminta  saya  untuk  memulai  pekerjaan  sebagai  seorang  Direktur 

Pemasaran  di  pabriknya.  Namun,  ia  tidak  memahami  kekacauan  yang 

terjadi di dalam diri saya.



Hari Di mana Saya Melihat Yesus dan 

Muhammad Berdampingan

aat itu adalah saat untuk sholat subuh (sekitar jam 3.30 pagi) dan 

saya mendengar suara seluruh penghuni rumah bangun. Saya sudah 

bangun, tetapi saya tidak ingin meninggalkan ruangan saya.

S
Kejadian  itu  terjadi  beberapa  bulan  setelah  saya  dibebaskan  dari 

penjara dan saya tidak pernah lagi bersembahyang di mesjid. Saya tidak 

lagi pergi ke mesjid lima kali sehari dan sebagai gantinya saya duduk di 

tempat tidur atau meja saya, berdoa kepada Tuhan yang sesungguhnya 

agar Ia menampakkan diri kepada saya, Tuhan manapun yang membuat 

saya tetap hidup selama di dalam penjara. Terkadang saya tidak mampu 

berkata-kata di dalam doa saya itu.  Saya hanya duduk dan menangis. 

Ingatan tentang keadaan selama saya di penjara itu selalu mendatangi 

saya.

Ibu saya mengetuk pintu kamar saya dengan lembut, “Apakah kamu 

akan ke mesjid hari ini,” ia bertanya.

“Tidak,” jawab saya, “Saya tidak ingin bertemu dengan orang lain.”

Dalam budaya Islam, jika Anda berdoa seorang diri di dalam kamar, 

iman Anda tidak akan dipertanyakan selama Anda masih berdoa kepada 

Allah, dan itu artinya Anda masih seorang Muslim. Keluarga saya berpikir, 

bahwa saya hanya membutuhkan waktu untuk pemulihan. Mereka berpikir 

bahwa saya hanya tidak ingin berada di antara orang banyak.

PERGUMULAN DI DALAM HATI SAYA

Saya keluar dari penjara dengan rasa marah terhadap agama Islam 

tetapi  tetap  meyakini  bahwa  ada  kuasa  yang  luar  biasa  yang  telah 

menjaga saya hingga tetap hidup. Setiap hari, keingintahuan saya akan 

“Tuhan” itu menjadi semakin besar. Setiap saat saya bertanya dalam hati, 

“Tuhan seperti apakah Dia?” Saya tidak pernah berpikir tentang Tuhannya 

orang  Yahudi  atau  orang  Kristen.  Mengapa?  Karena  saya  masih 



dipengaruhi  oleh  Al  Quran  dan  ajaran-ajaran  Muhammad.  Al  Quran 

mengatakan orang Kristen menyembah tiga Tuhan – Tuhan Bapa, Yesus 

Kristus sang Anak dan Maria, ibu Yesus. Saya sedang mencari Tuhan yang 

hanya ada satu, bukan tiga. Selain itu Al Quran katakan bahwa orang 

Yahudi adalah orang-orang yang jahat yang telah menyelewengkan Kitab 

Suci  mereka. Jadi  saat itu saya tidak akan memandang kepada Tuhan 

mereka.

Hal ini mendorong saya untuk melihat pada agama-agama di Timur 

Jauh – Hindu dan Budha. Saya telah mendengar tentang agama-agama 

ini  ketika  saya sedang menempuh kuliah S 1,  dan saat itu  saya telah 

menemukan  banyak  buku  untuk  mempelajari  tentang  agama-agama 

tersebut.  “Apakah Tuhannya orang Hindu?” saya bertanya-tanya. “Atau 

apakah Tuhannya orang Budha?” Tetapi, setelah mempelajari semuanya 

itu, kesimpulan saya adalah “Tidak”.

Ketika saya hendak merenung, saya duduk di tepi sungai dan melihat 

airnya.  Air,  tanaman  hijau,  langit,  alam  –  semua  ini  memberi  saya 

harapan bahwa ada jawaban atas pertanyaan-pertanyaan saya.  

Setiap hari setelah saya bekerja dengan ayah saya, saya kembali ke 

rumah dan menyantap makan malam bersama ibu dan dua saudara laki-

laki saya yang belum menikah. Biasanya, setelah makan malam di malam 

Kamis, saya menceritakan sebuah cerita dari hadits yang sangat disukai 

oleh adik laki-laki saya. Tetapi, saya berhenti melakukan hal itu setelah 

keluar dari penjara. Sehingga adik saya selalu bertanya, “Mengapa kamu 

tidak mau lagi bercerita kepada kami?”

Setelah  menyelesaikan  makan  malam,  saya  pergi  keluar  bersama 

beberapa  orang  teman.  Kadang-kadang  saya  duduk  di  warung  kopi, 

bermain  kartu  atau  bermain  catur.  Kadang-kadang  menonton  acara 

olahraga di TV atau kami berjalan-jalan di tepi sungai nil.

Saya kembali ke rumah sekitar pukul 11 malam atau tengah malam 

dengan  kelelahan.  Ketika  saya  seorang  diri  lagi,  saya  merasa  seperti 

orang  yang tidak punya harapan di  dunia  ini  karena  saya  belum bisa 

menemukan  siapa  itu  Tuhan  yang  sesungguhnya.  Saya  menghabiskan 

waktu  satu  sampai  dua  jam  setiap  malam,  mencoba  untuk  tertidur. 

Kemudian saya bangun pagi seperti biasa. Akibatnya tubuh saya menjadi 

lelah dan saya mulai mengalami sakit kepala akut.



Saya  pergi  ke  dokter  untuk  melakukan  scan  terhadap  otak  saya. 

Meski demikian,  sakit kepala itu tidak membuat saya berhenti bekerja 

dan  meneruskan  gaya  hidup  saya.  Jika  sedang  sibuk,  saya  bisa 

melupakannya. Tetapi jika saya seorang diri di malam hari dan mencoba 

untuk  tidur,  maka  sakit  kepala  itu  menyerang  sangat  hebat.  Dokter 

kemudian  memberikan  obat  penghilang  sakit  yang  diminum  setiap 

malam.

RESEP BARU

Saya  menjalani  hidup seperti  ini  selama kurang lebih  satu  tahun. 

Suatu hari, sakit kepala itu menyerang begitu hebat, sehingga saya pergi 

ke  apotek  untuk  membeli  pil  lagi.  Seperti  umumnya  para  apoteker  di 

Mesir,  apoteker  (perempuan)  yang saya  datangi  adalah  orang Kristen. 

Saya  telah  bertemu  dengannya  cukup  lama  sehingga  saya  merasa 

nyaman  untuk  berbicara  dengannya.  Saya  mulai  mengeluh,  “Pil-pil  ini 

tidak lagi membantu saya seperti sebelumnya.”

Ia menjawab, “Kamu sepertinya sudah pada tahap berbahaya. Kamu 

mulai  menjadi  terbiasa  dengan  tablet-tablet  itu.  Kamu  meminumnya 

bukan  untuk  menghilangkan  rasa  sakit  tetapi  karena  kamu  tidak  bisa 

menghentikannya sekarang.” Lalu ia berkata dengan lembut, “Apa yang 

terjadi  dalam hidupmu?”  Ia tahu bahwa keluarga saya adalah keluarga 

terpandang  dan  bahwa  saya  lulus  dari  Al-Azhar.  Saya 

memberitahukannya bahwa saya sedang mencari Tuhan. Ia terkejut. “Ada 

apa dengan tuhanmu dan agamamu?” katanya. Jadi saya menceritakan 

kisah saya kepadanya.

Ia kemudian mengeluarkan sebuah buku dari  bawah mejanya dan 

berkata perlahan-lahan, “Saya akan memberimu buku ini. Sebelum kamu 

meminum pilmu malam ini, cobalah untuk membaca sesuatu dari buku 

itu. Kemudian lihat apa yang kamu rasakan.”

Saya  membawa  pil-pil  ini  di  tangan  yang  satu  sementara  tangan 

yang  lainnya  memegang  buku  itu.  Buku  itu  berwarna  hitam  dengan 

tulisan “Kitab Suci” dalam bahasa Arab di bagian depannya. “Baiklah” kata 

saya. “Saya akan mencobanya.” Kemudian saya keluar dari apotek dan 

memegang  buku  itu  sedemikian  rupa  sehingga  bagian  depannya 

menghadap  ke  tubuh  saya  dan  judulnya  tidak  bisa  dibaca.  Lalu  saya 



pulang ke rumah dan masuk ke dalam kamar. Ini adalah saat pertama 

dalam hidup saya membawa sebuah Alkitab. Saya berusia tiga puluh lima 

tahun pada saat itu.

MEMBACA ALKITAB

Saat itu adalah malam di musim panas, sekitar pukul 10.00. Sakit 

kepala saya begitu hebat, tetapi saya tidak meminum obat saya. Saya 

hanya menaruhnya di atas meja, dan melihat pada Alkitab itu. Saya tidak 

tahu harus membaca dari mana, jadi saya menjatuhkannya dan terbuka 

begitu saja. Alkitab itu ternyata adalah salinan dari Alkitab pribadi sang 

apoteker, dan saya memperhatikan catatannya pada halaman itu. Buku 

itu jatuh dan terbuka di Matius 5.

Saya  mulai  membaca  tentang  khotbah  Yesus  di  atas  gunung. 

Kemudian saya melihat sebuah gambaran – Yesus di atas gunung sedang 

mengajar  kerumunan  orang  di  sekitarnya.  Sementara  saya  membaca, 

saya lupa kalau saya sedang di rumah. Saya tidak merasakan apa-apa di 

sekitar  saya.  Kitab  Matius  itu  membawa saya  dari  satu  cerita  kepada 

cerita yang lain.

Otak saya mulai bekerja seperti komputer. Di dalam buku itu saya 

melihat gambar tentang Yesus. Di dalam otak saya, saya melihat gambar 

tentang  Muhammad.  Otak  saya  tidak  berhenti  untuk  membuat 

perbandingan-perbandingan.  Saya dipenuhi  dengan Al  Quran dan kisah 

hidup Muhammad sehingga tidak diperlukan upaya keras untuk mengingat 

semua hal  itu.  Gambaran-gambaran itu  sepertinya  ada di  sana begitu 

saja.

Saya  terus  membaca  Alkitab  tanpa  menyadari  waktu,  sampai 

akhirnya saya mendengar panggilan sembahyang pagi dari mesjid.

MEMBACA BERSAMA SAYA

Para pembaca yang terkasih, sekarang kita sampai sampai pada saat 

di dalam hidup saya, di mana saya ingin Anda mengetahuinya. Jika Anda 

ingin  tahu apa yang terjadi  pada saya setelah malam itu,  Anda dapat 

membacanya pada akhir buku ini.  Tetapi saya ingin berhenti sejenak di 

sini dan mengulang kembali situasinya bersama Anda.



Dulu saya adalah seorang sarjana yang menghabiskan waktu selama 

tiga  puluh  tahun  untuk  mempelajari  agama  Islam  dan  kehidupan 

Muhammad. Saya tidak hanya mempraktekkan ajaran Islam tetapi juga 

mengingatnya.  Sekarang,  di  hadapan  saya  ada  sebuah  Alkitab  yang 

memperkenalkan saya kepada Yesus.

Di  halaman-halaman  berikutnya,  saya  ingin  Anda  mengalami  apa 

yang saya lihat pada malam itu di kamar saya di Mesir, dan apa yang 

telah saya temukan selama lebih dari sebelas tahun kemudian. Tidak ada 

pelajaran teologia di dalamnya, tidak ada komentar, dan tidak ada kata-

kata khayalan. Saya tidak mempunyai seorangpun di samping saya untuk 

mengatakan,  “Inilah  yang  dimaksudkan  oleh  Alkitab.”  Saya  hanya 

membacanya  seperti  apa  yang  disampaikan  kepada  saya.  Saya  tidak 

membutuhkan  seseorang  untuk  memberitahukan,  “Inilah  yang 

Muhammad  katakan  atau  lakukan.”  Saya  telah  mendapatnya  dari 

sumbernya langsung.

Ijinkanlah  saya  memperkenalkan  kepada  Anda,  Yesus  dan 

Muhammad.


